选自《杭州日报》2015年1月25日200名字/杨海林我小的时候万文海就在一个磅秤的柱子上刻自己的名字，那时我已经上了三年级，当然是认识字的。我刚想读出来，队长王大成就板下了脸：“老万，你刻个球，看把绿漆都弄掉了。”万文海脸上讪讪地：“队长，我就教小孩认个字。”王大成走了，万文海又悄悄地附在我耳边说：“记住了哦，我叫万文海。
但没人喊他万文海，在我们村里他是独姓，记工员的本子上写他的出勤都是老万。只有到选举时贴出的红榜上才有“万文海”三个字，却又没有多少村民知道这名字相对应的人是谁。
万文海就急红了脸跟人说他就是万文海。
“日，你叫个老万多好，万文海，太费事儿了。”琢磨这名字的人没了兴趣。
我上小学的时候他叫老万，我高中毕业的时候他还叫老万。
