“我会救你的，”阿德里安回答道，“不用害怕，我的朋友不会伤害你的。你是一个人吗？”
“不，还有莱昂 。”
“你爸爸妈妈呢？”
“我没有爸爸妈妈，我是被收养的。所有人都走了，走了很久很久了。可是，如果他们回来找到我，会打我的！”
她简单讲述了自己不幸的身世。她是一个孤儿，接受了假惺惺的慈善，受到虐待和辱骂，迫害她的人已经死了。她不知道周围发生了什么，只剩下自己孤零零的一人，不敢出门，持续的孤独反而让她大胆起来，尽情地释放天真活泼的天性，在大狗的陪伴下过起长长的假期，天不怕地不怕，只怕保护人又返回来打骂她。她很乐意跟阿德里安走。
与此同时，正当我们评说着国外的伤心事，谈论着那里触目却不惊心的孤独景象时，正当我们看到这些曾经人头攒动，如今却空无一人，沦落成狗窝和牛棚的街道，想象着那里发生的一切变化和苦难时——正当我们从黑暗笼罩的教堂看出世界已死，开始缅怀曾经拥有的一切时，这里也在发生同样的事。
自十月初从温莎来到伦敦，我们已经在这里逗留了大约六个星期。在此期间，伊德瑞斯的身体一天不如一天：她心碎欲绝，日不思食，夜不成寐，身形越来越消瘦。她每天做的就是寸步不离地守着孩子，坐在我的身旁，不厌其烦地听我温言劝慰。她一贯的活力、由衷的欢笑、轻快的语调与步伐，全都消失不见了。我不得不正视，而她也无法再掩饰——悲伤正在耗尽她的生命。不过，换个环境，重新燃起希望，也许会使她振作起来。我担心的只有瘟疫，而她还未受感染。